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交流しなければ英語は⾝に付かない―筆者の体験談より

[e-Language in Action ]バックナンバーはこちら＞＞

鈴⽊ 佑治
慶應義塾⼤学環境情報学部教授  兼 同⼤学⼤学院 政策・メディ

ア研究科委員

 年末、新年の合併号ということで、「交流しなければ英語は⾝に付か
ない」ことを私の経験を通してお話したいと思います。私が英語を習い
始めたのは中学校の1年⽣でした。1956年です。静岡県清⽔市（現在の
静岡市清⽔区）に⽣まれ育ち、ごく普通の公⽴の中学校に⾏きました。
⽇本は貧しくやっと⾷べ物が⾏き届きはじめた頃で、対照的にアメリカ
とイギリスは豊かで光り輝いていた時代です。その数年前には、⼥優の
⽥中絹代さんが新婚旅⾏でハワイに⾏って来ただけで銀座でパレードを
したなどという出来事が話題になったはずです。⼀般庶⺠が渡航するな
ど夢のまた夢でした。当時私は、清⽔港に⾏って外国船を⾒るのが楽し
みでした。港の周辺は外国⼈の船員で溢れ⽣の英語を聞くことができた
からです。ある⽇私達の中学校に外国⼈がやってきました。全校⽣徒が
並んで迎えていると校⻑先⽣が英語の先⽣を連れてやってきました。と
ころが外国⼈が英語で話しかけると英語の先⽣たちは逃げるように退散
しました。「先⽣たち英語話せねーようだ。」と上級⽣の1⼈がポツリと
⾔いました。
  地⽅都市で⽣の英語に接する機会は皆無でしたから先⽣とは⾔え話せ
なかったのでしょう。清⽔は港があり外国船の乗組員と接する機会はあ
りましたが、港周辺の⼀部に限られていました。敗戦国の⽇本⼈が戦勝
国の英⽶⼈に近づいて話すことなどとても怖くて出来ません。マッカー
シーの⾔論統制が厳しく英語でアメリカ⼈と正々堂々と交流する⼈など
いなかったのでしょう。外国⼈に会うと何を⾔っていいか分からず、
Jack & Bettyの教科書で習った”I am a boy.”と⾔ったものですが、今
から思うと彼らの⽿には「私は少年です。」ではなく、「私はあなた⽅
の給仕係のボーイです。」と響いたのかもしれません。そんな中学2年⽣
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の暮れのことでした。近所のプロテスタントの教会で、宣教師が無料で
英語を教えてくれていることを聞きつけ⾏ってみることにしました。毎
⼟曜⽇1回だけの集会で、イーグルご夫妻が英語を教えたり聖書の話をし
ていました。英語の勉強はそっちのけで、そこで出会った友達と遊ぶの
が楽しくて⾼校に進学してからも通い続けました。早⼝英語でまったく
ちんぷんかんぷんでしたが、それでも挨拶程度は出来るようになり外国
⼈に対して違和感がなくなりました。友達の中にはベラベラと話せるよ
うになった⼈が居ましたが、その⼈は宣教師の家にまで出⼊りした⼈
で、私は距離をおいていましたので英語の⾳には慣れただけでした。
  結局渡⽶する前の私が英語のネイティブ・スピーカーと直に接したの
はこの時期だけでした。1962年に⼤学に⼊り英⽶⽂学を専攻し1966年
に卒業し、⼤学院の修⼠課程に進み1968年に修了しました。中学校から
数えて12年間も英語を勉強したことになります。⼤学では⽣の英語に接
することなく英⽶⽂学の原書を訳読して読みました。古代中世英語のべ
オルフ、アーサー王物語、チョーサーから、近世英語のシェイクスピ
ア、ミルトン、ダンなどの詩⼈、フィールディング、オースティン、ロ
マン派詩⼈、エリオット、メルビル、ホーソンからフォークナーやヘミ
ングウエイなどの⽶⽂学を辞書を⽚⼿にコツコツと読み、その数は200
冊に及びました。

  留学を考えはじめたのは1967年のことでした。フルブライト・スカ
ラーシップに応募し、はじめてTOEFLを受けました。外貨規制が厳しく
TOEFLの検定料をドルで払うのも簡単ではなく、申請書類を何枚も書か
されたものです。1次が合格し2次の⾯接に進みましたが、外国⼈の⾯接
官が何を⾔っているか分からず⼤恥をかきました。⽇本⼈の⾯接官に
「何故留学したいのかと聞いているんだよ︕」と⼤声で怒鳴られる始末
です。もちろん不合格でした。年が明けて1968年の2⽉に、通りかかっ
たアメリカ⽂化センターに⽴ち寄り英⽂のパンフレット⼀部を⼿にしま
した。読んでみると、南部の
某州⽴⼤学English
Orientation Programと書い
てあり、⽐較的簡単に渡⽶で
きそうです。⾏って分かった
ことですが、⼤学の校舎を借
りていた⼤学とは無関係の英
語インテンシブ・コースでし
た。応募するとすぐ許可書が
送られてきました。親から資
⾦を借りてビザを取り4⽉に渡⽶しました。本当はニューオリンズでジャ
ズを聞きたかったこともあり、あまり深くは考えていませんでした。

【写真】︓ニューオリンズにて（ミシシッピー河を下る外輪船）

  当時は⽇本からの⾶⾏便はJALのみで、それもサンフランシスコ便し
かありませんでした。そこからはアメリカの国内線でグルグル回り、テ
ネシー州メンフィスからはグレイハウンド・バスでニューオリンズに向
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かいました。英語しか通⽤せず何を⾔われているのかさっぱり分かりま
せんでした。グレイハウンドのバスの停留所のキャフェテリアに⼊り何
をオーダーしてよいか⽴ち往⽣です。カウンターの向こうからアフリカ
系アメリカ⼈のウエイトレスが⼤声で注⽂を聞いてきます。私は呆然と
彼⼥の顔を⾒つめるのみでした。⽇本で12年間学んだ英語はなんであっ
たのか︖ 私はこの時点でTOEFL500点以上のスコアを上げていまし
た。現在⾏われているTOEICに換算すると600点以上です。当時の
TOEFLはかなり難易度が⾼かったのでそれ以上かもしれません。それな
のに⾷べ物のオーダーさえ出来ませんでした。今多くの会社で
TOEIC600点を取ることを奨励していますが、TOEIC600点をとっても
主に読み聞きの受信の能⼒であって話し書きの発信能⼒ではありませ
ん。実際の運⽤場⾯では何を⾔ってよいか分からず私のように⽴ち往⽣
する可能性が⼤でしょう。
  このキャフェテリアでの出来事は私の⼈⽣を変えました。1年位滞在
して帰国するつもりでいましたが、本場の英語をマスターするには1、2
年では無理だと実感し⽅針を変えました。（⽇本の野球選⼿が本場のメ
ジャーリーグに⾏きたがる気持ちはよく分かります。）ショックはそれ
だけではありませんでした。⽇本を発つ前に留学先となるその南部の州
⽴⼤学の英⽂科にも願書を出しておいたのですが、英語のインテンシ
ブ・コースを始めて1ヵ⽉後、英⽂学科⻑に呼び出され直接結果を聞く⽻
⽬になりました。彼の机の上には私の書いた志願書と、⽇本の⼤学と⼤
学院時代の先⽣⽅（故⼈）の書かれた推薦状が⼀字⼀句真っ⾚に修正を
加えられたまま置いてありました。「君の英⽂もひどいが、それ以上
に、こんな推薦状しか書けない⼈たちが教えている英⽂学科の学⼠号も
修⼠号も信⽤できない。」と⾔われてしまいました。本当にショックで
した。当時は⽇本⼈への偏⾒が残っており私もタクシーの乗⾞拒否をさ
れた経験がありますが、それを差っぴいても先⽣⽅の推薦状の英⽂は英
⽂ではありませんでした。当時の私でさえ納得できるほどでした。それ
らの先⽣⽅はオックスフォード⼤学での留学体験談を話していました
が、⽬の前の英⽂の推薦状を⾒ながら複雑な感情がよぎりました。
  ですから1ヵ⽉後にカリフォルニア⼤学サンタバーバラ校の英⽂学科
から合格通知を貰った時の感動は今でも忘れられません。それもインテ
ンシブ・コースでTOEFL600点（TOIEC900点相当）を上げたからです
が、いざはじめてみると、それだけでは英⽂学科のリサーチやリーディ
ングやライティングなどの授業についていくのが精⼀杯でした。アメリ
カの⼤学や⼤学院では、TOEFL600点を取ったからといっても何も保障
してくれません。その後カリフォルニア⼤学では授業料が払えず1968年
9⽉から1969年3⽉まで在籍しただけで、サンフランシスコ近郊の州⽴⼤
学で⽇本語教員の職を得て移りました。そこで教えながら英⽂学の授業
を取りリサーチ、ディスカッション、ディベートそしてペーパーを書
き、1972年にやっとネイティブと対等に討論しペーパーがかけるように
なりました。1972年に専攻を⾔語学に変えてハワイ⼤学で修⼠号を、そ
れから1973年にはワシントンD．C．のジョージタウン⼤学に移り、
1978年に⾔語学（英語学）博⼠号を修得して⽇本に帰ってまいりまし
た。
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【写真】︓筆者と慶應⼤学SFCの学⽣諸君 ホワイトハウスの庭
で

  この間の留学⽣活では、勉強だけではなく多くのアメリカ⼈の友⼈が
でき、地域コミュニティーの⼀員としての⽣活も体験しました。⽇本語
を教えることで多くの学⽣と接し今でもその交流は続いています。アメ
リカの⼤学院の⽣活はとてもきつかったのですが授業は楽しく、また、
友⼈との様々な交流は⼀つ⼀つが思い出となっており、私の親友はその
時の友⼈です。TOEFLやTOEICはとても優れたテストですから、そのた
めに勉強することも⼤切です。しかし点を上げることだけを⽬標にする
のは誤りで、これらのテストの趣旨から外れます。TOEFLはあくまでも
英語⼒の診断や到達度を測るものであり、普段から⾊々なものについて
関⼼を持ち、聞き、話し、読み、書きしながら英語で交流することによ
ってその結果できるようになります。私も毎⽇の⽣活の中で英語を使っ
ているうちに、気が付くとTOEFLのスコアが伸びていました。今回は私
のほろ苦くも懐かしい若かりし⽇の体験談を通して、現在の若⼈に楽し
く交流しながら英語を学ぶことを勧めたいと思いました。現在の⽇本で
は、現地に⾏かなくとも周りの環境を利⽤していくらでも英語で交流す
る機会があります。その中で、バランスよく機能的な英語運⽤能⼒を付
けることをお勧めします。この連載で紹介している英語e-Learningの活
動の⽬的は、そうした環境作りであると⾔ってよいでしょう。

バックナンバーを読む
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